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Divertimento: Un cuento de hadas

Para Robert Irwin

De desus ot un mireor

iluec poent tres bien veor

quant I’an les vendra aseor

ou fust par mer ou fust par terre
bien veoit an el mireor

qui ert asis desus la tor

lor enemis vers aus venir

donc se pouvoient bien garnir
aparoillier aus a deffandre
n’erent legier pas a sorprendre.

- J.J. Salverda de Grave,
Eneas, roman du XllIe si¢cle, adaptation normande de Virgile

En los tiempos de conflicto, en un lugar llamado Abundancia, vive un soberano que de
noche se pasea por su palacio preocupado por sus vecinos del sur. Cuando por fin se acuesta, es
solo para dar vueltas en la cama y en la mafiana sus ojeras revelan a sus consejeros que no ha
podido conciliar el suefio. Tras meses de insomnio y con su tlinica colgdndole como agua de rio
de los hombros, no puede ya atender sus asuntos de estado y es indiferente a los mas simples
placeres. Por fin, una mafiana de invierno decide preguntarle al Gran Brujo quien, después de

escuchar sus premoniciones, decide consultar al Espiritu del Espejo. Tres dias mas tarde dice:



--Construye un muro en los confines de tu reino.

--;Un muro? pregunta el Rey. Pero la frontera sur es larga y arduo el terreno.

--2000 millas, afiade la primera ministra.

--;,Como podriamos? Ni el Emperador de la China...

--Es la tinica manera. El Espejo asi lo ordena. Manda a tus mas valientes soldados, tus mejores
ingenieros, tus mas diestros artesanos. Dales materiales. Oh, algo mas, el muro debe abarcar toda
la extension de la frontera desde el Pacifico hasta el Golfo y debe ademaés ser hermoso. Necesitas
mandar al Arquitecto Real con las tropas. No le cuestiones nada. Dale lo que pida.

El Rey John le ordena al General Nova, su soldado mas leal, que organice y dirija la
construccion de lo que los bufones de la corte llamaran la maravilla arquitectdnica de su época.
Después de meses de talar bosques, escalar montanas y cruzar desiertos, el General y Robert, el
Arquitecto Real, llegan con miles de soldados, albaiiiles, picapedreros, carpinteros y fabricantes
de espejos al ultimo confin de la frontera sur, la orilla del mundo civilizado.

Robert desempaca sus cuadernos, reglas, cuadrantes, plumas y pinceles, asi como sus
libros de fortalezas medievales, ciudades renacentistas, las piramides de Egipto, Machu Picchu,
Tenochtitlan, Mitla y Monte Alban, el Faro de Alejandria, el Coloso de Rodas y los Jardines
Colgantes de Babilonia. A la mafana siguiente se encamina hacia el rio. Pronto se da cuenta que
escucha cantos de pajaro que no habia oido antes. La fragancia de la salvia penetra hasta sus
pulmones. Mas adelante el aroma se convierte en lavanda, luego en romero. La brisa de marzo
que acaricia su cara lo hace sonreir. La vegetacion es escasa, mezquite, tamarindo, flores

silvestres, miles de flores en todos los colores del atardecer. De vez en cuando ve saguaros,



ocotillo, maleza del desierto. Admirando los cerros lejanos, pierde la nocion del tiempo y al
respirar el aire seco y templado siente una sensacion de bienestar que ya habia olvidado. Decide
empezar su muro en este lugar, a mitad de la frontera. Mas tarde lo extendera hasta el Pacifico y
hasta el Golfo. Regresa al campamento cansado y repleto de ideas. Disfruta de un delicioso
almuerzo de pollo salteado, que mas tarde descubre que era serpiente, con ensalada de nopales y
de jugosas tunas. Al atardecer comienza su primer plano.

Mientras tanto, el General Nova pasa la mafiana inspeccionando el territorio, contando
hombres, almacenando provisiones. Se da cuenta que la construccion del muro se va a llevar
afos, que sus suministros no bastaran, que tendra que plantar cosechas para el invierno.

Al dia siguiente, mostrandole al General sus primeros planos, Robert dice que el muro
debe seguir el camino del rio y estar hecho de flores. El General piensa que ha oido mal pero
Robert repite y amplia sus ideas. La mejor proteccion contra cualquier invasion serd un jardin de
dos mil millas en el que los arboles y los arbustos mas resistentes y las flores mas bellas y
exoticas florecerdn en una siempre cambiante estacion de color y canto, las flores atraeran a los
pajaros y a las mariposas de todo el continente.

--Pero esto es el desierto y las flores no son impenetrables.
--Nosotros crearemos el habitat, que a su vez alterara el clima para que las diversas secciones del
jardin florezcan el afio entero. Sera la mejor proteccion. Se lo aseguro.

El General piensa que Robert se ha vuelto loco, se pregunta si debe tomarlo prisionero y

regresar al Palacio. Entonces recuerda las 6rdenes del Rey, debe dar a Robert lo que pida 'y



protegerlo mientras construye el muro. El Gran Brujo le dijo que confiara en Robert, que no
dudara que construiria el muro que protegeria hasta los tltimos rincones de su reino.

Durante dias, Robert sale de su tienda s6lo para comer. Por fin le entrega al General un
saco de cartas que quiere que el mensajero entregue al Palacio. Explica que esta pidiendo libros,
cantera, arboles y semillas para construir su muro. Mientras espera que lleguen, pasa sus dias
recorriendo el desierto, tomando apuntes, llenando cientos de cuadernos de dibujos.

Un dia llegan del sur unos hombres, se presentan, preguntan qué hacen los recién
llegados. Traen canastas llenas de frutas extrafias que les ofrecen. Las llaman mamey, guayaba,
guandbana, zapote. Mientras los soldados miran con sospecha, los albaiiiles, carpinteros y
picapedreros extienden una mano insegura y prueban la fruta. Cuando el sol explota en su boca,
sonrien. Intentan repetir las palabras, pero con cada vocal sienten que en sus bocas germinan
nuevas semillas de guanabana y sueltan la risa. Al dia siguiente los vecinos regresan con un pan
redondo y delgado que llaman tortilla y con fuentes de carne de puerco, frijoles y una salsa que
llaman chile. Los obreros primero, después los soldados, prueban las nuevas ofrendas. Descubren
que la salsa les quema la lengua y el paladar, pero los otros sabores les agradan.

Los vecinos llaman a los recién llegados amigos. A éstos les gusta la palabra y descubren
que la pueden pronunciar mejor que guandbana o chile con carne. Al dia siguiente los amigos
llegan con guajes de un liquido que beben con jugo de limén. Lo llaman fequila. A los obreros
les gusta el sabor. Después de un par de vasos, los surefios empiezan a tocar sus guitarras y

ensefan a sus amigos Cielito lindo. Esa noche todos cantan, lloran, se abrazan.



Al pasar los dias, los vecinos les ensefian a construir casas de adobe, les ayudan a plantar
maiz, tomate, chile, frijol. Semilla tras semilla y vocal tras vocal, cada uno aprende el idioma del
otro. Cuando terminan su primera casa, festejan. Los del norte llevan whisky, los del sur, tequila.
Los del norte tocan sus violines, banjos, acordeones, los del sur, sus marimbas y maracas. Los
del sur bailan con sus mujeres, sus amigos, con sus hermanas.

Después de algunos meses, el mensajero regresa con cientos de hombres y carretas llenas
de cantera, arboles, azadones y las semillas de cientos de diferentes plantas y flores, asi como
libros sobre horticultura, ornitologia y entomologia para Robert. También lleva comidas y
medicinas para el General y sacos de correo para los hombres. Sus madres y novias les cuentan
lo que dicen en la Corte acerca de los extrafios pedidos de Robert.

El mensajero se sorprende con los cambios que encuentra al regresar, las casas de adobe,
los campos sembrados, las comidas que preparan los cocineros, las amistades con los vecinos, las
canciones en lengua extrana, las sonrisas de los que se han enamorado de las hermanas de sus
vecinos. No sabe qué es, pero presiente algo subversivo en el campamento.

Robert espera ansioso el nuevo dia para empezar el muro que ya ha terminado en su
imaginacion. Durante los meses de espera ha observado la danza de la luz en el rio, en los
cafones, en los cerros, y en la vegetacion a diferentes horas del dia durante la época de lluvias y
a través de las otras estaciones. Ha estudiado las épocas de celo y los llamados de apareamiento
del coyote, el jabali y la vibora de cascabel. Sabe cuales zacates vibran en plena temporada y

desaparecen, cuales mantienen la gracia de su penacho aun al secarse. Se ha dado cuenta que uno



de los vecinos ha aprendido el inglés con facilidad y conoce bien la flora y la fauna de toda la
region. Cuando llegan los suministros, le pide a Ricardo Naranjo que sea su ayudante.

Al amanecer, ordena a sus capataces que organicen a sus cuadrillas y que comiencen a
mover las piedras y rocas a los lugares que ha indicado en sus mapas. El centro de esta seccion
del muro sera un riachuelo borboteante. Quiere que el agua baje de la cima del cerro como un
riachuelo bordeado de piedras y rocas para aumentar el sonido de su gorgoteo. Al pie construira
un dique para crear un cuenco que reciba el agua. En el centro habra tres circulos cortados de
flores rosa, morado y bugambilia, o amarillo, naranja y rojo. Las especies variaran con las
estaciones y las plantas vivirdn en macetas semicirculares para formar el nucleo y para que las
flores parezcan flotar sobre el agua. El resto del estanque sera un espejo liquido.

Cuando lo terminan, los hombres se sienten fascinados con el paisaje siempre cambiante
que refleja el espejo. Durante el dia se miran y miran a sus amigos y los domingos pasan horas
admirando el cielo brillante y las nubes danzantes. Las estrellas convierten el estanque en espejo
del alma de los amantes.

Robert y Naranjo discuten la ubicacion de las rocas. EI mensajero llegé con rocas de
Montana, granito rojo de Dakota del Sur, losas de arenisca de Tennessee para los caminos y
granito descompuesto para las terrazas, madera de teca para los puentes, pérgolas y bancos, pino
para las espalderas de las bugambilias y bronce para los pasamanos y resumideros. Naranjo lo
convence que use mezquite para los puentes y hierro forjado para los pasamanos.

Durante meses los hombres esparcen grava, colocan losas de arenisca, clavan enrejados,

cavan hoyos, hacen lagos, construyen terrazas y fuentes. Los amigos ofrecen su ayuda. A Robert



le da gusto descubrir que son buenos artesanos. Después de un tiempo llegan otras gentes del sur
y son bienvenidas. Durante el dia trabajan, por la noche cantan y bailan.

Primero plantan los arboles, naranjo, limonero, nogal, mezquite, mirto, granada, después,
arbustos y enredaderas; finalmente, las flores, bugambilia, madreselva, salvia, mimosa, lilo. En
la primavera aparecen los colibries en el almez, bajan a la madreselva, a los 4loes en flor. A los
jilgueros les encantan la caléndula y el girasol. Los pajarillos de cabeza amarilla hacen sus nidos
en el palo verde. Las mariposas son las ultimas en llegar, cubren el jardin.

Con los nuevos inmigrantes llegan mimos, cuentacuentos, magos, malabaristas,
tragafuegos, titiriteros, poetas, gitanas con filtros de amor, jovenes que hacen dngeles de paja,
mujeres que hilan rebozos, hombres que soplan unicornios de vidrio. Algunos labran criaturas
mitoldgicas que llaman alebrijes, otros montan sus tornos de alfarero y hacen fuentes y pilas para
pajaro. Hay mujeres que preparan sensuales salsas oscuras, dulces ligeros como el aliento,
bebidas intoxicantes. Una vieja muy vieja pasa sus dias haciendo pescaditos de oro, sus noches
derritiéndolos. No los vende, no los regala. Le dicen Ursula.

El desierto toma un aire de peregrinaje medieval, de carnaval de cuaresma. Se respira una
delirante vida. Los soldados y albaiiiles se enamoran de las hermanas de sus amigos. Se celebran
bodas, nace la primera nifia, de ojos verdes, piel de trigo. Le ponen Aura.

Robert y Naranjo se van a construir la siguiente seccion del muro, confiados en que dejan
una frontera segura y hermosa, pues con los nuevos lazos familiares y las nuevas amistades, el

Rey John no tendré nunca motivo para temer una invasion del sur.



