My Mother and Tamayo
I
Chunks and segments in fruit bowls,
scattered on tables,
in front of mysterious black figures.
You didn't know
his opulent violet red watermelons
kissed by Oaxacan mists,
punctuated with distinct black seeds,
arranged in straight rows.
II
He didn't know yours,
your blood-red sandías
watered from wells your father dug,
ripened in summer desert heat,
savored with siblings
outside the kitchen,
seeds spat on bare earth,
chunk after chunk of juicy Chihuahua sun
running down your chin,
consecrating your father's land,
your father's labor.
Painting Humberto González, “El Sabio”
Mi madre y Tamayo
I
Pedazos y segmentos en fruteros,
desparramados sobre mesas,
frente a misteriosas figuras negras.
Tú no conociste
sus opulentas sandías rojo violeta,
puntuadas con distintivas semillas negras,
arregladas en filas rectas.
II
El no conoció las tuyas,
tus sandías rojo sangre
irrigadas de los pozos que tu padre cavó,
maduradas en el calor del desierto,
saboreadas con tus hermanos
en el patio de atrás,
sus semillas escupidas sobre la tierra desnuda,
pedazo tras pedazo de jugoso sol de Chihuahua
que te corría por la barbilla
consagrando la tierra de tu padre,
el trabajo de tu padre.
Family
